В небольшом подмосковном городке Жадинске жизнь течет своим размеренным и предсказуемым руслом, пока однажды не происходит череда загадочных и жутких событий. Местные жители начинают бесследно исчезать, а те, кто возвращается, ведут себя более чем странно. В эпицентр этих странностей попадает семья обычного таксиста Геннадия, чья дочь Саша начинает подозревать, что в их тихий быт вторглось нечто потустороннее. Очень скоро выясняется, что город стал новым пристанищем для клана вампиров, бежавших из столицы от преследования. Эти кровососы, однако, далеки от романтичных готических образов; они вынуждены мириться с провинциальной скукой, бытовыми неурядицами и вечной нехваткой свежей крови, пытаясь интегрироваться в местное общество и скрыть свою истинную природу. Первый сезон становится историей столкновения двух миров: обычных, но подозрительных жителей Жадинска и «понаехавших» ночных тварей, которые вынуждены бороться не только с солнечным светом и жаждой, но и с абсурдом российской глубинки, где даже вампиризм обрастает бюрократией и вечными проблемами с ЖКХ. Второй сезон значительно расширяет границы конфликта, превращая локальную историю в масштабное противостояние. Семья Геннадия, теперь знающая страшную тайну, вынуждена выбрать сторону, а сами вампиры сталкиваются с расколом в своих рядах. Появление новых могущественных персонажей из древнего вампирского клана угрожает хрупкому перемирию и ставит под вопрос само существование Жадинска как тихого убежища. Город превращается в поле битвы, где сталкиваются не только люди и монстры, но и разные философии выживания ночных созданий. Одни жаждут власти и открытой конфронтации, другие отчаянно пытаются сохранить свой гибридный, полулегальный образ жизни, полный комичных и нелепых ситуаций. Сюжет углубляется в мифологию вампиров средней полосы, исследуя их прошлое, сложную иерархию и древние ритуалы, которые неожиданно переплетаются с реалиями современной российской провинции. Финал сезона ставит героев перед судьбоносным выбором, от которого зависит будущее всех обитателей городка, закладывая основу для новых, еще более непредсказуемых поворотов в этой уникальной истории, где ужас идет рука об руку с острым социальным сатирическим взглядом на действительность.